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Szanowna Pani Profesor,
Basiu Droga!
Poważny wiek, poważny dorobek, poważna księga… w tak po-
ważnych czasach to byłoby już chyba za dużo powagi.

Oddajemy w Twoje ręce JEDYNY egzemplarz księgi roboczo 
przez nas zwanej BF70. Taki tytuł pozostał do końca, bo żaden 
lepszy nie przyszedł nam do głów. Lakoniczny, dosadny, dla 
wtajemniczonych oczywisty… Czegóż chcieć więcej?

Te głowy to zespół w składzie: Ola Zalewska-Królak, Bogna 
Kietlińska, Kasia Górniak, Rysiek Michalski i Magda Dudkie-
wicz. Całość graficznie i technicznie spinał Grzesiek Całek. 

Otrzymujesz efekt naszych prac, mamy nadzieję, że choć trosz-
kę Cię wzruszymy, albo rozbawimy – co wolisz...

Składamy wielkie podziękowania wszystkim, którzy pozytyw-
nie odpowiedzieli na naszą prośbę i przysłali swoje wpisy do 
tego nieoczywistego sztambucha. 

A na wprowadzenie w klimat księgi dwa zdjęcia z dawnych do-
brych czasów (Słowacja 2006 i Kościelisko 2009)...

Magdalena Dudkiewicz
grudzień 2023
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Szanowna Pani Profesor!

Z okazji jubileuszu Pani Profesor przekazujemy 
nasze najszczersze gratulacje i wyrazy uznania 

dla osiągnięć Pani Profesor w dziedzinie naukowej, 
dydaktycznej i eksperckiej. Zaangażowanie 
Pani Profesor wymyka się schematom, dowodzi 
odwagi i niesztampowości. Dzięki Pani Profesor 
antropologia staje się bardziej współczesna, kultura 
lepiej poznana, socjologia bardziej młodzieżowa, 
a style życia lepiej metodologicznie badane. Tematy 
prac magisterskich i doktorskich ożywiają swoją 
oryginalnością, zadziornością, żywiołowością 
i  kolorem zainspirowanym osobowością Pani 
Profesor. Żadną metodą ilościową nie damy rady 
zliczyć diagnoz i ekspertyz sporządzonych przez 
Panią Profesor na rzecz rządów, samorządów 
i  organizacji pozarządowych wspierających 
działania społeczno-kulturowe w kraju i za granicą. 

Pani Profesor po prostu uosabia żywotność 
rzeczywistości kulturowej, którą nieustannie bada.
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Dziekan dr hab. Aneta Gawkowska

wraz z Kolegium Dziekańskim w składzie:

dr hab. Ewa Stachowska
–Prodziekan ds. studenckich (Kierownik Jednostki Dydaktycznej)

dr hab. Danuta Lalak, prof. ucz.
– Prodziekan ds. naukowo-badawczych

dr hab. Marek Rymsza
– Prodziekan ds. rozwoju i współpracy

Życzymy
dalszego zapału

do uprawiania nauki,
dydaktyki i działalności eksperckiej

oraz
wszelkiej pomyślności!
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Wisia

Z Basią Fatygą poznałyśmy się w koń-
cu lat 70. przy okazji pionierskich na 

owe czasy badań stylów życia, prowadzo-
nych przez prof. Andrzeja Sicińskiego. 
Basia należała do grupy wrocławskiej, my 
zaś – ekipa z Warszawy – prowadziliśmy 
dwuletnie badania w Bydgoszczy. Basia 
planowała przeniesienie się do Warszawy 
i szukała zatrudnienia w stolicy. Zasuge-
rowałam jej instytut, w którym sama pra-
cowałam, czyli Instytut Badań Problemów 
Młodzieży.

Było to dziwne miejsce – pod patrona-
tem Urzędu Rady Ministrów, z własną dość 
egzotyczną radą naukową, w skład której 
wchodzili prominentni politycy młodego 
pokolenia, tacy jak Jerzy Jaskiernia, Alek-
sander Kwaśniewski, Leszek Miller. Na-
szym dyrektorem był profesor pułkownik 
Jan Bogusz; także w radzie naukowej silnie 
obecny był pion wojskowy z generałem Jó-
zefem Baryłą na czele.

Było to miejsce silnie zideologizowane, 
często stanowiące zaplecze dla młodzieżó-
wek partyjnych, takich jak ZMS, ZSMW, 
SZSP. Instytut wspierał też propagandę 
polityczną w wojsku.

Pomimo takiego profilu były tam miej-
sca wolne od wpływu ideologii, gdzie 

można było prowadzić w miarę swobod-
ną działalność naukową. A schyłek lat 80. 
przynosił niesamowite zmiany we wszyst-
kich sferach życia społecznego. 

Wspólnie z Basią Fatygą zajmowałyśmy 
się analizą pamiętników młodzieży 
wiejskiej. Ale jej zainteresowania daleko 
wykraczały poza ten temat. Basia miała 
słuch absolutny na to, co się wtedy 
działo. Badaliśmy powstające nowe 
ruchy młodzieżowe – od najbardziej 
anarchistycznych po skrajnie prawicowe 
i  prowadziliśmy wywiady pogłębione 
z ich liderami. Badaliśmy zmiany w sferze 
kultury, np. na festiwalu w Jarocinie 
analizowaliśmy okazjonalne pisma 
fanziny. Aż trudno uwierzyć, że takimi 
tematami zajmowało się „ideologiczne 
zaplecze” partii i wojska. 

Po przełomie 1989 r. było jednak jasne, 
że nie ma miejsca dla takich tworów, jak 
IBPM. Ale mimo jego egzotyczności – na-
wet w porównaniu z innymi instytutami 
resortowymi – powstawały w nim cieka-
we prace. I zebrała się grupa osób, która 
potem pod wodzą Basi Fatygi stanowiła 
trzon pracowni badań młodzieży w Insty-
tucie Stosowanych Nauk Społecznych na 
Uniwersytecie Warszawskim. 

Jadwiga Siemaszko

Taka była nasza młodość:
„dzicy” z ulicy Zagórnej
Wspomnienia z Instytutu Badań Problemów Młodzieży
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Joanna

Basię bliżej poznałam w Instytucie Ba-
dań Problemów Młodzieży, walcząc po 

1989 r. razem z nią i kolegami z Solidarności 
o przekształcenie tego Instytutu, który po 
stanie wojennym został oddany w nadzór 
wojska, w przyzwoitą placówkę naukową.

Instytut Badań nad Młodzieżą utwo-
rzył w latach 70. profesor Stanisław Mika, 
znany psycholog społeczny. Instytut miał 
w zamierzeniu działać na wzór instytutów 
demoskopijnych, ale z pogłębionymi ba-
daniami jakościowymi dotyczącymi mło-
dzieży. Taki też był charakter prowadzo-
nych tam porządnych badań, prawie do 
końca lat 70., kiedy Instytut przeszedł pod 
kierownictwo partyjne. Jednak pozostało 
w nim wielu pracowników naukowych, 
socjologów i psychologów, którzy nadal 
starali się uprawiać rzetelną naukę.

W stanie wojennym Instytut przeszedł 
pod nadzór komisaryczny wojska. Kil-
ka osób wyrzucono z pracy, inne odeszły 
z  „własnej woli”. Ale to wszystko nie jest 
takie proste i jednoznaczne. W tym cza-
sie zdołaliśmy przeprowadzić badania nad 
rozwojem moralnym i wartościami mło-
dzieży, które pokazały, że działacze ZMS 
są nastawieni na wartości materialne i pod 
względem poziomu rozwoju moralnego 
są znacznie niżej niż młodzież z grup re-
ligijnych. Inni koledzy badali religijność 
i nowe ruchy religijne młodzieży, inni za-
chowania dewiacyjne, a jeszcze inni roz-
wój i losy dzieci z domów dziecka.

W 1989 r. Basia miała mnóstwo energii 
i razem z nią i naszymi kolegami z Solidar-
ności staraliśmy się wszelkimi możliwymi 
drogami o pozbycie się naleciałości ide-
ologicznych, w tym i osobowych, ze stanu 

wojennego i przywrócenie Instytutowi ran-
gi Instytutu naukowego. Wspomagał nas 
w tym profesor Paweł Czartoryski, uczestnik 
obrad Okrągłego Stołu w sprawach młodzie-
ży. Miałyśmy z tym wiele perypetii, wesoło 
wspominam, jak w trakcie rozmowy z jed-
nym z wiceministrów od finansów (oczy-
wiście z PZPR) postanowiłyśmy zmiękczyć 
faceta metodą babską – Basia płakała, a ja 
wrzeszczałam i  odwrotnie. Efekt okazał 
się taki, jak zamierzałyśmy – facet zgłupiał 
i  trochę zmiękł. Dopiero jednak rzeczywi-
ście pomocną rękę w naszych zmaganiach 
wyciągnęli do nas profesor Hanna Świda 
i  profesor Krzysztof Kiciński, i tak część 
z pracowników IBPM znalazła się w Ośrod-
ku Badań Młodzieży Instytutu Stosowanych 
Nauk Społecznych, którego szefową, zgod-
nie z naszą wolą, została Basia.

Niestety później nasze drogi się roze-
szły. Niektórzy z nas, być może zachęce-
ni aktywnością społeczną Basi, utworzyli 
i  działają w znanych organizacjach poza-
rządowych na rzecz dzieci i młodzieży, 
inni skupili się na działalności naukowej 
w innych dziedzinach. Basia wraz z młod-
szymi współpracownikami zajęła się ba-
daniami jakościowymi nad kulturą mło-
dzieży. Jej znakomita książka pod tytułem 
„Dzicy z naszej ulicy. Antropologia kultu-
ry młodzieżowej” stanowi dziś podstawo-
wą lekturę dla studentów wielu wydziałów 
socjologii na różnych polskich uczelniach.

A ja żałuję, że nie ma już instytutu bada-
jącego szeroko rozumiane problemy mło-
dzieży.

Basiu, poza osiągnięciami naukowy-
mi, życzę Ci harmonii i szczęścia w życiu 
osobistym. 

Joanna Kowalczewska
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EWa

Z Basią spotkałyśmy się w Instytucie Badań Problemów Młodzieży 
w połowie lat osiemdziesiątych. Instytut był nową placówką, in-

stytucjonalną próbą odtworzenia rozwiązanego w stanie wojennym 
Instytutu Badań nad Młodzieżą, ze zmienioną strukturą, kierownic-
twem i częściowo składem osobowym. Basia pracowała w Zakładzie 
Badań Młodzieży Wiejskiej, ja w Zakładzie Badań Młodzieży Robot-
niczej. Inne zakłady obejmowały młodą inteligencję, edukację, ak-
tywność społeczno-polityczną, badania międzynarodowe. 

W zespole, w którym pracowałam, zajmowaliśmy się badaniami 
warunków pracy młodych robotników wielkich zakładów przemy-
słowych. Nawiązaliśmy kontakt z pobliską Fabryką Samochodów 
Osobowych (FSO). W wyniku tej współpracy otrzymywaliśmy po-
siłki regeneracyjne ze stołówki pracowniczej, które przyjeżdżały do 
naszego Instytutu. Była to ogólnie zauważona i doceniana formuła 
współpracy na gruncie praktycznym. Dzieliliśmy więc z młodzieżą 
robotniczą także talerz zupy z wkładką. Badania i kontakty z socjo-
logami zakładowymi, porównawcze badania międzynarodowe dawa-
ły nam rzetelną wiedzę o nastojach załóg pracowniczych, alienacji 
pracy i pozorach partycypacji pracowniczej w Polsce, ale i w innych 
krajach bloku wschodniego. IBPM na tym tle nie był wyjątkiem, cho-
ciaż procesy alienacji czy jakaś nasilona potrzeba partycypacji – nie 
zaznaczyły się. W Instytucie zawsze był wyczuwalny podział na wła-
dzę i jej sympatyków oraz pozostałych pracowników. Spotykaliśmy 
się w Instytucie dwa lub trzy dni w tygodniu, pozostałe dni to była 
praca w domu lub w terenie związana z badaniami. W siedzibie na 
Bródnie pokoje były przestronne, wielkości klasy szkolnej. Służyło 
to wymianie informacji i relacjom towarzyskim. Dzień pracy ZBMR 
rozpoczynał się od prasówki i kroniki towarzyskiej, którą prowadzili 
zaangażowani w działalność opozycyjną socjologowie z zamiłowania 
(i zawodu) Andrzej Jawłowski i Jurek Puchalski. W nowej siedzibie 
na Zagórnej, do której Instytut powrócił po gruntownym remoncie, 
warunki pracy mieliśmy doskonałe. Dwu- lub trzyosobowe pokoje 
i nieźle wyposażoną bibliotekę. Nie było jednak klimatu do robienia 
stopni naukowych. Basia na tym tle się wyróżniała, zależało Jej na 
szybkiej obronie doktoratu, który pisała u prof. Andrzeja Sicińskiego. 
Zapamiętałam, że jedyną wersję pracy napisaną na maszynie zgubiła 
w pociągu, co opóźniło plany obrony dysertacji. 

IBPM jako zakład pracy w gospodarce niedoboru dostarczał wielu 
cennych obserwacji o warunkach pracy w PRL. Jako pracodawca peł-
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nił funkcje socjalne wobec swoich pracowników. Kobiety dostawały 
tulipana i rajstopy na dzień kobiet, a ziemniaki na zimę. Do dzisiaj 
mam przed oczami naszego Sekretarza Naukowego dr. Mielczarka, 
który z workiem ziemniaków na plecach podążał rozległym koryta-
rzem Instytutu. Goszczący w Instytucie zagraniczni naukowcy, na ten 
widok stanęli ze zdumienia – nie mogli zrozumieć. 

W schyłkowym okresie Instytutu i ustroju, na przełomie lat 
osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych pracownicy IBPM podejmo-
wali różne inicjatywy naukowe i pracownicze, włączając się w proces 
zmian. Powstała Rada Pracownicza, wielu pracowników zapisało się 
do Związku Zawodowego „Solidarność”. Właśnie w tym czasie Basia 
stała się niewątpliwą liderką, angażowała się we wszelkie inicjatywy 
związane ze zmianami. Pamiętam ją jako osobę towarzyską, gościn-
ną i nastawioną na działanie. Jedną z takich inicjatyw pracowników 
ZBMR było utworzenie Młodzieżowej Agencji Pracy, której celem 
było wspieranie ludzi młodych masowo wówczas doświadczających 
bezrobocia. Było to na owe czasy działanie pionierskie. Inicjatywa 
ta zyskała wsparcie prof. Adama Czartoryskiego, dr Anny Radziwiłł 
i dr. Michała Boniego, którzy powołali „Fundację Bez Względu na 
Niepogodę”, a MAP stał się ważnym ogniwem Fundacji. Fundacja 
i MAP po likwidacji IBPM (1991) były blisko związane z Ośrodkiem 
Badań Młodzieży ISNS UW. Basia była zaangażowana w proces two-
rzenia OBM i przeniesienia zespołu badaczek i badaczy młodzieży 
z IBPM na Uniwersytet. Pod Jej kierunkiem nowa jednostka prowa-
dziła interdyscyplinarne badania młodzieży, ale także włączała się 
w działania praktyczne na rzecz młodego pokolenia okresu transfor-
macji i czasu potransformacyjnego oraz współpracowała ze środo-
wiskami młodzieżowymi. Ośrodek uzyskał rozpoznawalną pozycję 
w świecie nauki, polityki i w strukturach lokalnych. Od 2008 r. OBM 
działa oficjalnie jako pracownia w Zakładzie Metod Badania Kul-
tury. Obecne zainteresowania naukowe prof. Barbary Fatygi łączą 
analizy młodego pokolenia z szerszą perspektywą badania kultury 
i metodologią badań. 

Cieszę się, że mogłam przez dziesięciolecia z bliska obserwować 
tę niebanalną drogę zawodową od naturalnego lidera do uznanego 
autorytetu. 

Basiu, życzę Ci wytrwałości w dalszej twórczej aktywności na-
ukowej a także w życiu osobistym !

Ewa Giermanowska



12

Monika

Profesor Barbara Fatyga – Basia pojawia się moich wspomnieniach 
dotyczących pracy w dwóch instytucjach. Pierwsza to Instytut Ba-

dania Problemów Młodzieży – resortowa placówka naukowa, która 
słusznie została rozwiązana w ramach potransformacyjnych zmian, 
bodajże w 1990 r. Basia zajmowała się wtedy badaniami stylów życia. 
W końcowym etapie działania Instytutu aktywnie zabiegała o fuzję 
z powstającym właśnie Instytutem Stosowanych Nauk Społecznych 
UW. Pracowałyśmy wtedy w innych zakładach. Pamiętam energicz-
ną, młodą kobietę, z zawsze króciutko obciętymi włosami i charak-
terystycznym, nieco zachrypniętym głosem. Pamiętam Jej szerokie, 
ciekawe spódnice i unikalną biżuterię. Nie znałam Basi, widziałam 
Ją z daleka, ale mocno wpisała się w zbiorowy portret pracowników 
Instytutu, który zapamiętałam. 

Moja współpraca z Basią zaczęła się w 1991 roku, gdy spotkałyśmy 
się w Ośrodku Badań Młodzieży, który powstał w strukturach Instytu-
tu Stosowanych Nauk Społecznych UW. W skład kadry Ośrodka weszli 
pracownicy byłego już IBPM, którzy przeszli przez rekrutację prowa-
dzoną przez prof. Hannę Świdę-Ziembę i prof. Krzysztofa Kicińskiego. 
Basia została kierowniczką Ośrodka. Zobaczyłam ją wtedy bliżej. Już 
nie tylko oryginalne kreacje i aktywistyczne działania. Poznałam jej 
pasje, badawczy temperament, sposób myślenia o świecie nauki i swo-
jej w nim roli. Młode pokolenie w procesie dynamicznych zmian było 
przedmiotem autentycznego, żywiołowego zainteresowania Basi i ba-
dawczych eksploracji. Jej pasją była też dydaktyka – uwielbiała zajęcia 
ze studentami. Często zapraszała ich do badawczych przedsięwzięć, 
które koordynowała. Była mentorka młodych doktorantów. Pamiętam 
fascynację Basi powstającym wtedy sektorem organizacji pozarządo-
wych i społeczeństwem obywatelskim. Kibicowała moim działaniom 
w tym obszarze. Zawsze mogłam liczyć na jej wsparcie. Pamiętam dy-
namiczną, kreatywną kobietę, która pędziła przez życie. Pewnie nie 
każdego i nie wszystko widziała w tym pędzie. Tworzyła swoje życiowe 
dzieło. 

Dawno się nie widziałyśmy, Basiu. Mam nadzieję, że doświad-
czasz satysfakcji i spełnienia, ale też, że ciągle dużo wnosisz do 
świata nauki. serdecznie Ci tego życzę.

Monika Sajkowska



13

MiChał

W książce, którą właśnie czytam – 
a z autoironią muszę powiedzieć, że 

jest to „Esej o starości” Ryszarda Przybyl-
skiego – znalazłem słowa Kawafisa: „Lecz 
gdy coś już ma się stać – zanim to nadej-
dzie mędrcy przeczuwają”.

Myśl ta zainspirowała mnie do tego, by 
z okazji 70-lecia Barbary Fatygi zajrzeć 
do Jej tekstów, które znalazłem w mojej 
domowej biblioteczce – choć biorąc pod 
uwagę czas, kiedy powstały, lepiej byłoby 
napisać „w domowym archiwum”. Bo było 
to więcej niż 30 lat temu i razem praco-
waliśmy w Instytucie Badań Problemów 
Młodzieży i w pierwszym okresie działa-
nia Ośrodka Badań Młodzieży ISNS UW 
(którym zresztą już wtedy kierowała). 

W kwartalniku IBPM „Polska Młodzież” 
z 1988 roku mgr Fatyga zamieściła tekst 
„Pamiętniki rolników”, relacjonując bada-
nia (prowadzone razem z Jadwigą Siemasz-
ko) nad zbiorem pamiętników z konkursu 
„Łączy nas ziemia”, rozpisanego przez dwa 
czasopisma adresowane do rolników. To, co 
po latach wydaje mi się szczególnie intere-
sujące, to to, że analizie poddane były pa-
miętniki osób, z których tylko pięć procent 
mieszkało w dużych miastach. Czy mgr 
Fatyga już wówczas przeczuwała, że wie-
dza o mieszkańcach miasteczek i wsi będzie 
czymś, co w bliższej i dalszej przyszłości 
może decydować o polityce społecznej pań-
stwa i socjotechnice rządzących?

W 1992 roku razem z dr Fatygą byli-
śmy redaktorami naukowymi „Raportu 
o młodzieży”, wydanego przez OBM i Pol-
ską YMCA, przy udziale Fundacji „Bez 
względu na niepogodę”. Zaledwie pierw-
sze tchnienia demokracji – a dopiero co 

rodzące się organizacje pozarządowe włą-
czaliśmy w krwioobieg życia społecznego! 
Co zresztą oboje robiliśmy – każde z nas 
na swój sposób – i w kolejnych latach.

Raport ten kończy ładne zdanie: „pro-
blem polega na tym, że społeczeństwo nie 
składa się li tylko z ludzi mądrych, zdro-
wych, bogatych i pięknych”. Czy coś prze-
czuwaliśmy, choć oczywiście daleko nam 
było (i jest) do mędrców…

W 1993 roku OBM wydał obszerne 
materiały z konferencji „Nauki społeczne 
wobec problemów młodzieży” – „Dzieci 
swojego czasu. Młodzież polska i francu-
ska”. Dr Fatyga wystąpiła tam z referatem 
zatytułowanym „Wszystko byłoby z nami 
w porządku, gdyby nie rzeczywistość”. 
Mówiła o „śmietniku symbolicznym” na 
którym znalazła się polska młodzież, bo 
„problem leży… nie w hodowli liderów, 
nie w hodowli jakichś specjalnych warstw 
przywódczych, nie w tym, żeby wszyscy się 
zorganizowali i ruszyli w ordynku do bu-
dowy świetlanej przyszłości, tylko w tym, 
żeby odbudować tutaj pewne struktury 
mikrospołeczne czy lokalne… Na po-
ziomie mikrospołecznym jest dojmująca 
pustka i poczucie dojmującej bierności”. 
Jakże trafne, jakże aktualne!

Prof. Barbara Fatyga jest dziś znacząca 
kulturoznawczynią, socjolożką młodzieży, 
antropolożką współczesności. A ja mam 
satysfakcję, że lata temu razem pracowali-
śmy, że mogłem słuchać Jej uwag, że sta-
rałem się podążać za Jej tokiem myślenia 
i rozumowania. I że czasami razem piliśmy 
co nie co i mówiliśmy o sensie życia.

Pani Profesorko, Barbaro, Basiu! stu lat!

Michał Szymańczak
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Spotkania w Milanówku

Na górnym zdjęciu:
Basia Fatyga, 

Monika Sajkowska, Joanna Kowalczewska

Na dolnym zdjęciu:
Basia Fatyga, Monika Sajkowska, 

Joanna Kowalczewska, Magda Dudkiewicz
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Budynek
pRZy ZagóRneJ 3 

Budynek przy ul. Zagórnej 3 
został zbudowany w 1915 r. 

W latach 1972–1983 jego użytkownikiem 
był Instytut Badań nad Młodzieżą. 

W 1983 r. powstał Instytut
Badań Problemów Młodzieży,

który po generalnym remoncie budynku 
w połowie lat osiemdziesiątych 

stał się jego użytkownikiem
do czasu rozwiązania Instytutu w 1991 r. 

Od 1991 r. budynek znajduje się 
w zarządzie Kancelarii Sejmu RP. 

Mieszczą się tu Biuro Analiz Sejmowych 
oraz Wydawnictwo Sejmowe.
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Pani Profesor jest jedną z najciekawszych 
i najbardziej inspirujących badaczek 

młodzieży w Polsce. 

Pamiętam, jak przygotowując razem z prof. Kry-
styną Szafraniec, niestety nagle zmarłą w tym 
roku, tom esejów „Młodzi 2018”, poprzedzony 
cyklem spotkań warsztatowych z liderami mło-
dych (w nauce, aktywności samorządowej, oby-
watelskiej) – wszyscy słuchaliśmy z  zapartym 
tchem wykładu pani profesor Fatygi, Basi. Za-
wsze przedstawiała tezy dyskusyjne, pokazywała 
nieoczywiste związki między sprawami, czyn-
nikami formującymi młode generacje, szukała 
prawdziwych, choć niekiedy skrywanych energii 
młodych pokoleń. Podobnie było, gdy w innym 
trybie dokonaliśmy wielkiego przeglądu sytu-
acji młodego pokolenia, szykując raport „Mło-
dzi 2011”. Zebrania odbywały się w Kancelarii 
Premiera, ale Basia i zresztą wiele innych osób – 
umiała swoim duchem, sposobem bycia, zamie-
nić konferencyjne sale urzędu nie tylko w semi-
naryjne pracownie uniwersyteckie, ale i w żywe 
miejsca sporu, otwartej debaty, kształtowania 
efektu dociekania – we wspólnocie budującej się 
z pasją: nie wyłącznie zbadania jakiegoś fenome-
nu, ale i przekształcania rzeczywistości.

PROFESOR

Barbara Fatyga
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Basia ma wielką siłę. A jej piękna drobność, 
jeszcze powiększa – moc słów i argumentów, 
pracy analitycznej, wpływu na innych. 

Pamiętam, jak na początku lat dziewięćdziesią-
tych, tworząc nową rzeczywistość, stawialiśmy 
pytania o to, co z młodymi. Z różnych perspek-
tyw: Basi – naukowej, Kuby Wygnańskiego – 
obywatelskiej, mojej – politycznej, staraliśmy się 
budować warunki dla nowego startu młodych, 
nawet wtedy, gdy dla wielu grup społecznych 
nie było to wcale łatwe. Tak powstała fundacja 
„Bez względu na niepogodę” i kojarzę długie 
rozmowy na temat tego, jak pomagać młodym, 
nie niszcząc ich potencjału buntu i kreatywno-
ści. Ileż to było pomysłów… I do tej pory mam 
przed oczami niedużą Basię, ale silnie optującą 
za takimi aktywnościami Fundacji, czy innymi 
przedsięwzięciami dla młodych, które osłabiały-
by groźby wykluczenia społecznego i wymuszo-
nego marazmu. Jednym ze sposobów miało być 
umiejętne łączenie potrzeby bycia we wspólno-
cie z potencjałem naturalnego buntu młodych. 

Zawsze wydawało mi się, że było to kluczowym 
przesłaniem ruchu kontestacji i kontrkultury 
z końca lat 60. I do tej pory myślę – jakby nie 
było to subiektywne – że Basia jest jednym 
z  najfantastyczniejszych uosobień kontestacji 
i ducha wolności, rodzącego się gdzieś 
z Woodstock i tamtych piosenek…

Michał Boni
październik 2022
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Szanowna
Pani Profesor!

Jubileusz Pani pracy naukowej jest okazją do wy-
rażenia publicznie wdzięczności za udzielone mi 

nauki w zakresie oglądu i opisu rzeczywistości spo-
łecznej.

Dorastałam w wielkim mieście, w tradycyjnej rodzi-
nie postrzegającej świat jako adekwatny do osobi-
stych doświadczeń, bez dylematów moralnych. Mapę 
mojego świata kreśliły słowa matki (dużo słów) oraz 
od 12 roku życia prawo harcerskie. Podczas studiów 
w stolicy zauroczyła mnie nauka i poszukiwanie od-
powiedzi (ale przewidywalnych, pasujących do tego, 
co już wiem). Nie skorzystałam z propozycji, aby 
pozostać na uczelni. Nie czułam się gotowa do prze-
kazywania teoretycznej wiedzy bez wcześniejszego 
„poznania świata”. Chciałam popracować u podstaw. 
Zajęło mi to więcej czasu niż przypuszczałam. Mimo 
intensywnego lifelong learning ciągle żyłam w jednej 
bańce, poszukując przewodniczki do świata nauki. 
Po pierwszej rozmowie z Panią zrozumiałam, że zna-
lazłam super mentorkę. 
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Pani Profesor, dziękuję za otwarcie mi oczu na praw-
dę, jak pasjonujące i kształcące może być oglądanie 
rzeczywistości z różnych perspektyw. Intuicyjnie 
wiedziałam, że tak jest, ale brakowało mi kompeten-
cji, aby twórczo tę wiedzę wykorzystać. 

Pani wskazała mi drogę poznania, dzięki której ro-
zumiem, że:

•	 zjawisko	tęczy	można	odnieść	do	każdego	ba-
dania naukowego,

•	 wypowiedzi	 osób	 badanych	 uwiarygodniają	
naukę, 

•	 opis	wyników	badania	to	nie	opowiadanie,	
•	 w	nauce	nic	nie	musi	być	takie,	jak	się	na	po-

czątku wydaje,
•	 warto	przeczytać	napisany	tekst	wiele	razy,	za-

nim postawi się kropkę, 
•	 ignorancją	jest	przekonanie,	iż	nie	można	było	

tego zrobić lepiej.

Dziękuję, że zaszczyciła mnie Pani swą uwagą. 
niech MoC będzie z Panią! Toujours! 

dr Wanda Czarnota 
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dziękuję, 
K. 
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dziękuję, 
K. 

Katarzyna Górniak
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W WIĘKSZOŚCI KSIĄŻEK
MOŻNA ZNALEŹĆ ODPOWIEDZI, 

Pani insPiRUJE
Do ZaDaWania

WCiĄŻ noWYCh PYTaŃ...

Najserdeczniejsze życzenia,
Pani Profesor!!!

Beata Hoffmann



24

Już w głębokiej podstawówce cie-
kawiło mnie słuchanie, co ludzie 

wygadują, co robią, jak się zachowu-
ją. Z kilkoma najbliższymi kolegami 
zabijaliśmy czas, siadając po szkole na 
Rutkowskiego (dziś Chmielna) albo 
w Pasażu Śródmiejskim. Przygląda-
liśmy się wybranym przechodniom i 
wymyślaliśmy, kim są, skąd i dokąd 
idą, gdzie pracują, co lubią jeść i jak 
spędzają wolny czas. 

Od zawsze miałem tajemniczy dar 
wdawania się w przypałowe sytuacje. 
Raz sam byłem sobie winien, że gdzieś 
polazłem. Kiedy indziej sytuacja dopa-
dała mnie sama z siebie. Udało mi się 
jednak przetrwać w jednym kawałku 
do pełnoletności i niedługo potem 
dostać się na studia. Tam trafiłem na 
kilku wykładowców, od których, może 
nie wprost, dowiedziałem się, że ga-
pienie się na ludzi, słuchanie tego, co 
mówią i niekiedy również pakowanie 
się w dziwne sytuacje może przynosić 
jakiś konkretny uzysk. 

W toku studiów uświadomiłem sobie, 
że istnieje nisza, w której niespokojny 
temperament, ruchliwość i nieuzasad-
nione zainteresowanie tym, co ludzie 
robią, nie musi być zabijaniem czasu. 

W trakcie studiów na ścieżce „Antro-
pologia współczesności – animacja 
działań lokalnych”, kierowanej wów-
czas przez Barbarę Fatygę i Aldonę 
Jawłowską zacząłem jeździć w teren. 
Właśnie wtedy pierwszy raz pojecha-
łem na praktyki z własnym projek-
cikiem badawczym. Przez kilka dni 
chodziliśmy po wioskach na Zamojsz-
czyźnie, robiąc wywiady. 

Pamiętam, że wpadłem na pomysł 
wynajdowania ludzi pamiętających 
stacjonujących tam w czasie wojny 
kałmuckich kawalerzystów SS, wyzna-
jących buddyzm. Nie miałem pojęcia, 
że problemy „azjatyckiej Rosji”, ro-
syjskiego „rdzennego” buddyzmu po 
latach wrócą. Na tamtym wyjeździe 
opiekował się nami Marcin Szporko, 
pełen zapału gawędziarz z etnologicz-
nym szwungiem charakterystycznym 
dla badaczy z tzw. Żurawiej. Bardzo 
podobała mi się zajawka, z jaką opo-
wiadał niestworzone terenowe opo-
wieści, etno-anegdoty. Trochę mnie 
bawiła ta etnograficzna subkultura 
badaczy, niektóre z tych terenowych 
legend traktowałem z przymrużeniem 
oka, ale jakoś na czwartym roku po-
czułem, że właśnie coś takiego chciał-
bym robić. 

Poważne konsekwencje ćwierć wieku
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Mniej więcej j tym samym czasie 
przyłączyłem się do grupy studentów 
starszych roczników, którzy współ-
pracowali z Barbarą Fatygą. Całe to 
zamieszanie nosiło kryptonim „G5”. 
W zasadzie do dziś nie wiem, czy była 
to dla mnie głównie grupa dyskusyjna, 
zespół badawczy, ekipa towarzyska, 
czy Bóg wie co jeszcze. Tak czy siak 
badania, które robiliśmy pod kierun-
kiem wówczas jeszcze doktor Fatygi, 
były jak najbardziej poważne. Finan-
sowane z grantów międzynarodowych. 
Metodologicznie skrupulatnie przygo-
towywane, realizowane i opracowywa-
ne. Najistotniejsze, że byliśmy częścią 
całego procesu solidnej, profesjonalnej 
roboty terenowej. „G5” było trochę jak 
osobny kierunek praktycznych stu-
diów. 

W zasadzie nauczyłem się wtedy nie 
tylko podstaw pracy terenowej, upo-
rządkowanej obserwacji, dokumen-
towania, robienia wywiadów, opraco-
wywania wyników. Doświadczyłem 
również ślęczenia i przepisywania 
po nocy nagrań z taśm. Przerabia-
nia dziesiątek stron tekstu na tabele 
pól semantycznych (wtedy nie było 
jeszcze programów, wykorzystujących 
algorytmy do porządkowania tekstu). 

Tamto doświadczenie ostatecznie 
przekonało mnie, że to jest coś auten-
tycznie mojego. Coś, co chcę robić, 
w czym się odnajduję. Bez przesady 
mogę dziś powiedzieć, że dzięki tam-
tym badaniom robię dziś to, co robię. 
Badam, piszę – również nienaukowo, 
uczę, czasem eksperymentuję, nie-
kiedy wpadam w dryf, a potem znów 
łapię wiatr. 

Po napisanej pod kierunkiem Barbary 
Fatygi pracy magisterskiej dostałem 
się na studia doktoranckie. Nie pamię-
tam już dokładnie, z jakim projektem, 
bo dość szybko od niego odszedłem 
i zacząłem szukać czegoś nowego. 
Wreszcie wpadłem na pomysł, żeby 
napisać pracę doktorską o piłkarskich 
mistrzostwach świata. Pamiętam, że 
niektórzy uważali, że robię to dla jaj, 
a pisanie doktoratu właśnie na ten 
temat jest ukrytym trollowaniem 
„poważnej nauki”. Owszem, powsta-
wały jakieś prace magisterskie o tzw. 
kibolach, ale antropologiczne rozpra-
wy doktorskie o mistrzostwach świata 
w piłce nożnej? No nie. 

Na AWF-ie działał niewielki zespół so-
cjologii sportu pod kierunkiem profe-
sora Krawczyka, ale uniwersyteckie 

znajomości z Barbarą Fatygą
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środowisko badaczy społecznych 
obchodziło wtedy widowiska piłkar-
skie szerokim łukiem. Być może ten 
współczesny, globalny, plebejski jar-
mark wydawał się czymś niegodnym 
zainteresowania poważnych ludzi? 
A może nikt jeszcze nie wpadł na 
pomysł, że widowiska sportowe są tak 
smakowitym polem analiz, że gdyby 
nie istniały, antropolodzy musieliby 
je sami wymyślić. Choćby po to, by 
klasyczne teorie, na których ufundo-
wano tę dziedzinę nauki, mogły wciąż 
potwierdzać swoją aktualność. 

Dla Barbary Fatygi pomysł pisania 
doktoratu o rytualnych aspektach 
piłkarskich mistrzostw świata nie 
wydawał się niczym dziwnym. Dzięki 
czemu po kilku latach otrzymałem 
elegancki rulon, który zaświadczał, 
że jestem „doktorem nauk huma-
nistycznych w zakresie socjologii”. 
(Tak naprawdę zdecydowanie bardziej 
komfortowo czuję się „w zakresie 
antropologii”, ale wciąż nie mam na to 
odpowiednich papierów. Socjologiem 
z kolei jestem wyłącznie na papierze. 
Wszystko jest popaprane, no ale tzw. 
życie to nie formułka napisana na 
dyplomie). 

W okolicach 2012, przy okazji od-
bywających się w Polsce i Ukrainie 
piłkarskich mistrzostw Europy, socjo-
logowie i etnolodzy ruszyli szeroką 
ławą, by badać ów arcyciekawy „feno-

men”. Mnie już tam nie było. Myśla-
mi i własną osobą kręciłem się po 
Syberii. Najpierw przykleiłem się do 
tzw. środowisk polonijnych. Zostało 
mi po tym kilka przyczynkarskich 
artykułów, film dokumentalny, dużo 
zabranych i niewykorzystanych mate-
riałów. No i oczywiście doświadczeń 
terenowych. 

Również tych bardzo trudnych emo-
cjonalnie. Doświadczyłem na wła-
snej skórze, że teren może solidnie 
poturbować. Przede wszystkim cały 
czas dręczyła mnie myśl, że wciąż nie 
znalazłem ani odpowiedniej ścieżki, 
ani złotego kluczyka do drzwi, za któ-
rymi kryje się coś niezwykle ciekawe-
go, czemu warto poświęcić kolejnych 
kilka lat życia. Dzięki przychylności 
Barbary Fatygi mogłem jednak iść 
dalej w swoją stronę. Zacząć uczyć się 
od podstaw czegoś zupełnie nowego. 

Znaczną część 2012 roku spędziłem 
na Zabajkalu, na stażu w Buriackim 
Uniwersytecie Państwowym. Tkwi-
łem tam przez całe lato, jesień, aż do 
zimy. Dużo czytałem, rozmawiałem 
z miejscowymi badaczami, jeździłem 
w teren. Poznawałem realia pograni-
cza rosyjsko-mongolsko-chińskiego. 
Nauczony na studiach i podczas pro-
jektów, z których większość realizo-
waliśmy pod kierownictwem Barbary 
Fatygi, wiedziałem, że jeśli wezmę 
dyktafon, napiszę sobie dyspozycje do 
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rozmów, a potem będę je modyfiko-
wał i ulepszał, jednocześnie czytając 
ile się da na interesujący mnie temat, 
droga w końcu musi się otworzyć. 
I tak się stało. Wreszcie złapałem 
nitkę. 

I zabrałem się za zbieranie wspomnień 
o nieżyjących już buriackich lamach, 
którzy przeszli przez stalinowskie 
łagry, a po powrocie kontynuowali 
w ukryciu działalność obrzędową 
i lekarską. Mimo chwil kryzysu, za-
gubienia, obciążenia ogromem trau-
my represji, poznawczo był to jeden 
z najciekawszych okresów w moim 
dotychczasowym życiu.

Od tamtego czasu minęło już dziesięć 
lat. W międzyczasie brałem udział 
w kilku ciekawych projektach, wy-
dałem kilka książek. Dużo pisałem, 
nie tylko naukowo. To wszystko 
przybliżało mnie do napisania książki 
podsumowującej te dziesięć lat, która 
w stanie surowym jest już gotowa. 
Nie wiem, co z tego wyniknie, ale co 
by się nie działo wiem, że było warto. 

Od czasów końcówki studiów uczyłem 
się, że jeśli wykaże się wystarczająco 
dużo determinacji i samozaparcia, 
można nauczyć się czegoś od pod-
staw i nie przerywać badań, nawet 
jeśli przyjdą okresy kiedy pracę trzeba 
będzie kontynuować bez dodatkowych 
środków. Dzięki zaufaniu Barbary 

Fatygi dostałem czas, żeby to wszystko 
zrobić samodzielnie. (Nauczyłem się 
pracować sam, nie zależeć od grantów 
i zespołów badawczych. Ma to, oczy-
wiście, swoje dobre i złe strony. Jak 
wszystko). 

Dziś, od lat, sam uczę kolejne roczniki 
studentów. Jednym z najważniejszych 
wirusów, które staram się im przeka-
zać – nie zawsze wprost – jest chęć 
podążania za własną ciekawością. Do-
wiadywania się czegoś nowego. Do-
świadczania i opisywania rzeczywisto-
ści, dochodzenia do mniej lub bardziej 
trafnych wniosków. Bez obawiania się 
możliwych błędów i pomyłek. 

I tego, że proces badawczy nie musi 
być środkiem do celu. Bo może być 
celem samym w sobie. Metą i na-
grodą. Reszta do dodatki, ozdobniki 
i formalności. Ważne, ale nie funda-
mentalne. Poza tym oczywiście dręczę 
ich nie zawsze ciekawymi lekturami, 
staram się wyrabiać w nich metodolo-
giczną samoświadomość. No i uczyć 
praktycznych technik badawczych, bo 
nigdy nie wiadomo, w jakim mo-
mencie mogą im się przydać. O czym 
kiedyś dowiedziałem się od Barbary 
Fatygi.

Albert Jawłowski
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Żyjąc w miejscu, które dziejów 
Pług przeorał wielokrotnie
Wśród lokalnych kaznodziejów 
Nieomylnych dożywotnie 
Tokujących, że kultura 
winna służyć turystyce…
Choć czuliśmy, że to bzdura,
Nie chcąc polec w retoryce 
Zwróciliśmy się o wsparcie 
Do mądrzejszej od nas Głowy
(dom kultury miał poparcie 
najlepszych ośrodków naukowych)

Aż pewnego dnia – wkroczyła!
Gmach nasz zatrząsł się w posadach 
(Do dziś jeszcze jego bryła 
Chce tę chwilę opowiadać)
Z nastroszonym krótkim włosem 
Godnym rycerza Rodryga
Zachrypniętym lekko głosem
Rzekła: jestem prof. Fatyga

Chcecie wiedzy? Dam diagnozę 
Jaka tutaj jest kultura
Wkrótce raport wam przywiozę
O tym, jak jest na Mazurach
Metodologicznie będzie 
To metoda jakościowa 
Taka, że mucha nie siędzie
(A Karowa niech się schowa)

PAMIĘTAJMY
O DIAGNOZACH 

(przydługi, wspomnieniowy
wierszyk okolicznościowy)
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Jak mówiła, tak zrobiła
Tekst spodobał się w regionie
Taka była jego siła 
Że w lokalnym panteonie
Był przyjęty jednogłośnie
Ożyły marzenia o wiośnie 
W polityce kulturalnej 
Na Mazurach i na Warmii

Wiośnie, która nie nadchodzi…

O, Czcigodna Jubilatko
Odnajdź w rymów tych powodzi
Których metrum łamię gładko 
Coś, co trochę Ci od-słodzi 
Dzisiaj uroczystą chwilę
Te życzenia jak motyle
Tyleż piękne, co ulotne
Te słodkości górnolotne
Lekkostrawne i bez soli…
Jeśli jeszcze coś Cię boli
Jeśli gna Cię chęć naukowa
By coś zbadać, coś spróbować – 
Wracaj do nas nad jeziora
Na tom drugi przyszła pora!

Z ukłonami z dalekiej Północy

Marcin Kapłon



30

Mieliśmy wspaniałych nauczycieli, wykładowców. W czasach transformacji, 
gwałtownych przemian, w których przyszło nam studiować, świat przeobrażał 

się, a ten proces mogliśmy z uwagą i ze zrozumieniem śledzić i wgryzać się w niego 
przy pomocy aparatu pojęciowego, którego dostarczyli nam nasi mistrzowie. 

Fascynujące rozmowy podczas ćwiczeń z Pawłem Śpiewakiem o języku, który jest 
granicą naszego świata, takim, jakim go znamy. O tym ludzkim fenomenie, dzięki 
któremu można wszystko przywołać. Ale i o znakach bez desygnatu. O wszystkich 
tych maklerach, czy też rentierach, którzy zaludniali na przykład literaturę francu-
ską, a nie mieli swojego odpowiednika w rzeczywistości PRL. 

To były czasy, kiedy wiele słów i pojęć odzyskiwały swój sens i przeoblekały się 
w ciało. Powstała giełda, uczyliśmy się nowych pojęć, jak na przykład obligacje, sto-
pa zwrotu. Na to wszystko nałożyła się rewolucja technologiczna – komputery za-
stąpiły maszyny do pisania, a stare nośniki dźwięku odchodziły do lamusa. Świat 
zmieniał skórę i przemieniał swoje oblicze. Dzięki swoim mistrzom wiedzieliśmy, że 
powrotu – do tego co nam znane z PRL i oswojone – nie będzie. A uczył nas o tym 
nieodżałowany, przedwcześnie zmarły wielki filozof Krzysztof Okopień, dzięki któ-
remu dowiedzieliśmy się, że każda próba powrotu zawsze oddala od źródła.

Bez prawa do powrotu uczyliśmy się zrozumieć – na początku na licencji i w opar-
ciu o wiedzę naszych mistrzów z ISNS – sens tego, co wokół nas się tworzy. Było to 
fascynujące, ale i zarazem niejednokrotnie przerażające. Dawne hierarchie upada-
ły, a nowe nie miały jeszcze legitymizacji; to były bezosobowe maski tworzącej się 
władzy rynku i pieniądza. Tu trzeba przywołać moje pierwsze badania jakościowe. 
Zrealizowałem je jeszcze w latach 90., a dotyczyły postrzegania pracowników firm 
cateringowych. Wysłuchałem wówczas wielu narzekań beneficjentów nowej rzeczy-
wistości, którzy byli przez nich obsługiwani, że nie potrafią zachować należytego 
dystansu i nie przestrzegają nowej hierarchii władzy. 

Łatwo było się w tym świecie pogubić. Jednak dzięki naszym nauczycielom i wy-
kładowcom uniknęliśmy i tego. I nie chodzi tylko o to, że dostarczyli nam aparatu 
pojęciowego, ale i tak wówczas potrzebnego: etycznego. Bez ich szacunku dla war-
tości i ludzkiej godności zrobilibyśmy w życiu i naszej pracy zawodowej znacznie 
więcej błędów. Do dziś pamiętam i z uczuciem wdzięczności wspominam swoje-
go wykładowcę, wspaniałego socjologa Jerzego Wertensteina-Żuławskiego, który – 
wbrew etyce nowych czasów, która uświęcała wydajność i produktywność – zawsze 
wspierał wszystkich proszących o grosz. Był niezawodnym wsparciem dla odrzuco-
nych, wykluczonych, którzy nowej rzeczywistości się nie odnaleźli. To było świetne, 
przyspieszone wprowadzenie do socjologii i filozofii podejrzeń. Jerzy każdym swoim 
aktem solidarności i miłosierdzia stawiał pod znakiem zapytania nowe reguły gry. 
Dzięki niemu i jego postawie nie były już takie oczywiste i naturalne, raz na zawsze 
obowiązujące, co oznacza, że pozwalały się nam poznawać. 
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Lekcja, jaką mogliśmy odebrać od profesor Barbary Fatygi, była szczególnie cenna 
– a wybór swojej drogi zawodowej zawdzięczaj właśnie jej. Uczyła, że wszystko, co nas 
otacza, nie jest takim, jakim się wydaje, a pod powierzchnią chaosu zdarzeń odnaleźć 
można ukryte dyspozycje, habitusy, struktury i wzory kultury, które organizują nasze 
funkcjonowanie w świecie i jego postrzeganie. Wraz z nią i pod jej czujnym nadzorem 
odkrywaliśmy, że aktorzy społeczni często sami nie wiedzą, jakie kulturowe, czy też 
historyczne fantazmaty i wzory ich prowadzą oraz organizują ich biografie. 

Do dziś szczególnie często wspominam jeden z wywiadów biograficznych, który 
przeprowadzaliśmy – o ile pamiętam – z członkiem partii KPN, czy też „Strzelca”. 
Jego opowieść biograficzna ilustrująca drogę do polityki była wielowątkowa, niespój-
na. Wiele tam było przypadku, często bardzo rozedrganych scen i obrazów. Opisując 
na przykład swój udział w marszu szlakiem Pierwszej Kompani Kadrowej, przywoły-
wał malownicze obrazy z drogi przez Polskę. Jeszcze dziś pamiętam opis tej jego mar-
szruty: „mleczne krowy wracały do domostw”, w słońcu iskrzył się „zboża łan, złoty 
kurz”, a „siano na kwaterach pachniało snem”. Ale nie chciało nam się to złożyć w żad-
ną sensowną całość. Na koniec wywiadu padło jednak z ust naszego biograficznego 
respondenta otwierające, acz wymagające interpretacji zdanie. Było one na pozór nic 
nieznaczące, ale powiedział nam oto tak: „a teraz jestem tu i mieszkam w Warszawie”.

I pojęliśmy w mig, że oto tu przed nami zjawił się polityk, który cale swoje życie 
podporządkował mitowi marszałka Piłsudzkiego i jak on zasiadł w stolicy państwa. 
A może – to jednak należy traktować jako dość ironiczną prowokacje – sam naczel-
nik się przed nami pod inną postacią zjawił. Na trop takiej śmiałej interpretacji może 
zaprowadzić artykuł marszałka Piłsudzkiego „Moje pierwsze boje”. Również tam – 
podobnie jak w opowieści naszego ówczesnego respondenta – roi się od przypadków, 
niepewności, braku klarownej wojskowej i politycznej wizji, która przybrała dopiero 
swój ostateczny kształt po odzyskaniu niepodległości Polski i zamieszkaniu w Belwe-
derze. 

Barbara Fatyga jaki kierownik Ośrodku Badań Młodzieży uczyła nasz też szacun-
ku dla faktów i nastawienia na konkret. Ważne jest dla niej współuczestnictwo i pra-
ca terenowa. Lubię wspominać, jak w latach 90. siedzi wraz z nami, wśród młodzieży 
na widowni podczas koncertu w Piastowie otoczona chmarą punków, lewicowych 
Redskins, Official Hooligans, a reszta towarzystwa to wielka banda skinheadów. Za 
chwilę zacznie się wielkie mordobicie i jedno wielkie piekło. Dlatego też wyprowa-
dzamy wraz z Markiem Raukiem profesor Barbarę Fatygę z sali koncertowej w bez-
pieczne miejsce. Była i jest na zawsze tam, gdzie tętni życie, tworzą się nowe światy, 
które trzeba i należy zrozumieć – z młodymi.

Tomasz Karoń
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(…) kamienie, z których zbudowano 
Niewidoczny Uniwersytet, od kilku tysięcy lat 
wchłaniały magię i cała ta bezkierunkowa moc 
musiała znaleźć ujście. Uniwersytet wytworzył 
sobie osobowość. Babcia wyczuwała ją jak 
wielkie, raczej przyjazne zwierzę, czekające 
tylko, żeby przewrócić się na dach i wystawić 
podłogi na drapanie.

Terry Pratchett
„Równoumagicznienie”
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Dla Basi
Marek Krajewski
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Prezentowane tu zdjęcie pochodzi z 1991 r. i zaświadcza o bardzo bliskich kontak-
tach Basi z naszym zakładem. Powstał on z inicjatywy Andrzeja Palucha w 1981 r. 

i był bardzo prężną jednostką akademicką, która nas wszystkich: młodych socjolo-
gów – adeptów antropologii społecznej łączyła więzami nie tylko współpracy akade-
mickiej, ale też kontaktów towarzyskich. Andrzej był naszym niekwestionowanym 
liderem: jego erudycja budziła szacunek, brytyjskie kontakty – zazdrość, a daleko-
siężne plany i ich konsekwentna realizacja były imponujące. Nie była to jednak rela-
cja zbytnio hierarchiczna, o czym świadczy nadane Andrzejowi przez nas ironiczne 
przezwisko „Docent Łaskawca”. Jego problemy z alkoholem nie dawały się jeszcze 
wtedy jemu i nam zbytnio we znaki. 

Nasze antropologiczne seminaria (zwane po prostu zebraniami zakładu), w któ-
rych oprócz regularnych członków: Jana Kubika, Marioli Flis, Zdzisława Macha, 
Antoniego Bydłonia i mnie, uczestniczyli także bliscy współpracownicy z Instytutu 
Socjologii UJ: Janusz Mucha, Andrzej Flis, Sławomir Kapralski oraz Marian Kempny, 
który związał się z IFiS-em, jak również koledzy – etnografowie: Czesław Robotycki 
i Andrzej Mirga, a także badaczki z innych uniwersytetów: Barbara Fatyga z Wrocła-
wia i Katarzyna Kaniowska z Łodzi. Oprócz seminariów organizowaliśmy też mię-
dzynarodowe konferencje (w 100-lecie urodzin Bronisława Malinowskiego, a później 
jeszcze: o symbolu i rytuale, oraz o sytuacji mniejszościowej), w których brali udział 
uczeni tej miary co: Ernest Gellner, Raymond Firth, Edwin Ardener, Jean LaFonta-
ine, Chris Hann i Frances Pine.

Nie pamiętam już kiedy Basia zaczęła się pojawiać na naszych zebraniach i jak 
do nas trafiła. Podejrzewam, że uległa osobistemu czarowi Andrzeja, który potrafił 
zachęcić ją do współpracy z nami, a później – naukowa energia naszych semina-
riów połączona z ludyczną atmosferą post-seminaryjnych biesiad musiała też mieć 
nieodparty urok. Myślę, że można zaryzykować tezę, iż współpraca Basi z naszym 
zakładem stanowiła ważny etap w procesie jej zmiany zainteresowań naukowych: 
z kulturoznawstwa na socjologię.

Zdjęcie, które odnalazłam w domowym archiwum, zostało zrobione już po za-
kończeniu konferencji upamiętniającej dziesięciolecie istnienia naszego zakładu, któ-

Basia Fatyga
i Zakład Antropologii Społecznej

Instytutu Socjologii UJ
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ra się odbyła w Domu Pracy Twórczej UJ w Rabce w 1991 r. Była ona poświęcona 
badaniu mniejszości kulturowych. Ze względów rodzinnych uczestniczyłam tylko 
w ostatnim jej dniu, bo miałam wtedy czteroletnią córeczkę i byłam w ciąży z kolej-
nym dzieckiem. Po dwuletnim (pozanaukowym) pobycie w Trieście przedstawiłam 
referat o sytuacji mniejszości słoweńskiej we Włoszech. 

Niestety nie pamiętam tematów innych wystąpień. Kilka osób, do których się zgło-
siłam z pytaniem o tamtą konferencję, też nie mogło sobie zbyt wiele przypomnieć. 
Nie powstała żadna publikacja jako pokłosie tej konferencji (co miało zawsze miejsce 
wcześniej), więc nie ma się do czego odwołać oprócz skromnych – jak się okazuje – 
zasobów naszej pamięci. Na pewno uczestniczyli w niej Mariola i Andrzej Flisowie 
(byli razem z 11-letnim wówczas synem), Sławomir Kapralski, który mówił o Hu-
cułach, a także Zdzisław Mach. Prawdopodobnie byli też młodzi koledzy z zakładu: 
Jacek Nowak, Dariusz Niedźwiedzki i Jerzy Światłowski.

Zdjęcie uwieczniło kilka innych osób: oczywiście Andrzeja Palucha (1944–2006), 
a po jego lewej stronie – Krystynę Gonet, (1942–2009), jego koleżankę z Liceum Pla-
stycznego i ze studiów, która była kobietą teatru: scenarzystką i scenografką, współ-
pracowniczką Teatru Stu (przez jakiś czas żoną Krzysztofa Jasińskiego). Posemina-
ryjne posiady często odbywały się w jej gościnnym mieszkaniu w centrum Krakowa. 
Po prawej stronie Andrzeja siedzi nasza amerykańska koleżanka, członkini naszego 
zakładu (która przeszła niedawno na emeryturę) Annamaria Orla-Bukowska, znana 
badaczka stosunków polsko-żydowskich. Później siedzę ja z córką, Julią Heller (obec-
nie pracowniczką dużej firmy konsultingowej, uczestniczką Szkoły Doktorskiej Nauk 
Społecznych na UW oraz matką dwóch synków). Z lewej strony siedzi Basia Fatyga 
w pięknym sweterku w norwesko-andyjski wzór i najwyraźniej jest w bardzo dobrej 
komitywie z Julcią. Zdjęcie wykonał mój mąż Krzysztof Heller, który po mnie wtedy 
z córką przyjechał. 

Jest to chyba jedyne zdjęcie, które upamiętnia kontakty Basi z naszym zakładem. 
Niestety nie mieliśmy wtedy zwyczaju, by uwieczniać fotograficznie nasze życie za-
wodowo-towarzyskie, a klisze pamięci okazały się niezbyt trwałe. Co przeszło próbę 
czasu, to niektóre przyjacielskie więzi, jak moje z Basią. Były one wzmocnione wspól-
nym działaniem w Sekcji Antropologii Społecznej PTS, ale przede wszystkim przez 
naszą wzajemną (mam nadzieję) sympatię i szacunek, wynikające z cenienia dobrych 
opowieści oraz predylekcji do ostrych i kwiecistych sformułowań (w tym Basia jest 
ode mnie zdecydowanie lepsza), miłości do bezpretensjonalnego kiczu (obie mamy 
spore kolekcje obrazów i obiektów tego typu), a także do – jak się to dzisiaj uczenie 
nazywa – świata poza-ludzkiego, ze szczególnym uwzględnieniem koctwa. 

Basiu: wszystkiego dobrego!!!

Grażyna Kubica-Heller 
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Złe horoskopy
i orzeł doświadczenia

„Znane jest zamiłowanie antropologów do metafor”
Barbara Fatyga, Dzicy z naszej ulicy

Pewni ludzie mają złe horoskopy, inni przegrywają na giełdzie. McNa-
mara stworzył na swoją zgubę koncerny TFX i Edsel. Kościół boryka się 
z rzeczywistością. Ale Indianie są bardziej przeklęci, niż wszyscy inni. In-
dianie mają antropologów (…). Antropolodzy pojawili się w kraju Indian, 
kiedy tylko zaczęli oni żyć w rezerwatach i zrezygnowali z wojowniczego 
stylu życia. Gdyby plemionom dano prawo wyboru walki z kawalerią lub 
antropologami, nie ma wątpliwości co do ich wyboru. W sytuacji kryzy-
sowej ludzie zawsze atakują największe zagrożenie dla swego istnienia. 
Wojownik poległy w bitwie udawał się do Krainy Szczęśliwych Łowów. 
A dokąd udaje się Indianin, rozłożony przez antrosa? Do biblioteki? 

* * *

Jasna dama o włosach
w kolorze spopielałego tytoniu

antropologicznie spytała. Przepraszam
czy może mi… pan

(domyślając się, że razi to Wodza)

czy ta czerwona łatka
na twoim kocu oznacza

coś?

Tak mateczko
no pewnie, że oznacza,

oznacza że
pewnego razu 

była dziura
w tym kocu.
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* * *

Antropolog zjawia się w indiańskim rezerwacie, by dokonywać OBSER-
WACJI. Zimą obserwacje te staną się książkami, z których uczyć się 
będą przyszli antropolodzy, aby po latach móc pojawić się w rezerwa-
tach i zweryfikować obserwacje, które studiowali. Kiedy książki będą 
już napisane. Ich streszczenia ukażą się w naukowych czasopismach 
w postaci artykułów. Artykuły te mówią ‘jak jest’ i służą jako kataliza-
tory inspirujące innych antropologów do odbycia wielkiej pielgrzymki 
następnego lata (…). W obronie antropologów przyznać trzeba, iż ci, 
którzy nie publikują, giną. Że ci, którzy nie przysparzają znaczących 
sum na badania, wkrótce ześlizgną się po skali uniwersyteckiego uzna-
nia. A który z uniwersytetów nie jest na równi oddany rzeczywistej 
edukacji swoich studentów oraz całej gamie małych biur, projektów, 
instytutów i programów stworzonych tylko po to, by owocowały gran-
tami dla uniwersytetów?

* * *

Do dziś powtarza jak pojechał na zachód
i mnie odwiedził. Wiedziałam, że chce zobaczyć

to i owo, jak zresztą każdy
kto znajdzie się na tym odludziu w Nowym Meksyku.

I kiedy rano po jego przyjeździe piliśmy
kawę, spytałam

czy chciałby zobaczyć stare
indiańskie ruiny?

Z wrażenia zabłysły mu oczy,
pomyślał pewnie

o miejscach, które już znał
jaskinie Mohawków z maskami fałszywych twarzy,
przyjazne brązowe skóry, dawno temu opuszczone

ruiny pueblo wykutego w pionowych
ścianach piaskowca, związane
z ludźmi i odwieczną ziemią.

Jasne, odparł. Bardzo bym chciał.
To jedziemy, powiedziałam, i wsiedliśmy do mojego samochodu.

>
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Minęliśmy kilka przecznic aż do pionowego
budynku ze strzeżonymi mieszkaniami,

przeszliśmy przez chodnik i nacisnęłam dzwonek.
Wpuszczono nas i ruszyliśmy po schodach,

mijając basen i salę bankietową
w głębi korytarza. „Patrz, basen na świeżym powietrzu”,

zauważyłam. Pojechaliśmy windą
pięć pięter, potem w głąb korytarza i pukam do drzwi.

„Joe”, powiedziałam kiedy znaleźliśmy się w środku
wytwornego apartamentu z widokiem na miasto,
„chciałabym ci przedstawić stare indiańskie ruiny,

 jak obiecałam. Moja matka, pani Francis
 i moja babka, pani Gottlieb”.

Zrobił wielkie oczy i po chwili parsknął śmiechem,
patrząc w szoku na uśmiechnięte od ucha do ucha

twarze kobiet, które właśnie poznał.
I do dziś powtarza opowieść o starych

indiańskich ruinach, które odwiedził w Nowym Meksyku,
które dalej żyją w stylu pueblo

wysoko, gdzie wróg ich nie dosięgnie,
jak za dawnych czasów.

* * *

Kilka lat temu jeden z antropologów wyznał, że w ciągu dwudziestu 
lat wydał, ze wszystkich źródeł, blisko dziesięć milionów dolarów na 
badania plemienia liczącego niecałe tysiąc osób! Pomyślcie, co ozna-
czałaby ta suma dla tych ludzi, gdyby zainwestowano ją w  domy 
i działalność gospodarczą. Nie byłoby co badać! (…) Kilka lat temu 
Roger Jourdain, przewodniczący plemienia Czipewejów Red Lake 
z  Minnesoty, wyprowadził antropologów pod eskortą ze swojego re-
zerwatu. Był to czubek niewidzialnej dotąd góry lodowej. Gdyby tylko 
więcej Indian posiadało dalekowzroczność Jourdaina. Dlaczego mie-
libyśmy nadal być dla antropologów prywatnymi ogrodami zoolo-
gicznymi? Dlaczego plemiona mają współzawodniczyć z naukowcami 
o fundusze, jeśli produkty naukowców są tak nieprzydatne i oderwane 
od prawdziwego życia?
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* * *

Cały ten mysi drobiazg pisania listów,
Porządkowania papierów,

I króliczki spacerów po lesie,
I wielki Kozioł wykładu w mieście.

Potem znów – spacer w ostępy
Ścieżką wydeptaną od lat.
A tu nagle, hen, wysoko

Szum piór!
Oddech pieśni
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Vine Deloria, Jr., Antropolodzy i inni..., przeł. Marek Nowocień, http://
www.indianie.eco.pl/litera/custer.htm.

Carol Arnett Gogisgi, Powwow, przeł. Marek Maciołek, „Tawacin”, 1985, 
nr 1, s. 8.

Paula Gunn Allen, Wioząc gościa na zwiedzanie ruin, w: Rany podskór-
ne. 15 poetów tubylczej Ameryki, Maurice Kenny (red.), przeł. Marek 
Maciołek, Wielichowo 1998, s. 13–14. 

Gary Snyder, Poezja jest orłem doświadczenia, przeł. Grzegorz Musiał, 
w: Grzegorz Musiał, Ameryka, Ameryka! Antologia wierszy poetów ame-
rykańskich po 1940 roku, Bydgoszcz 1994, s. 483.

Waldemar Kuligowski

http://www.indianie.eco.pl/litera/custer.htm
http://www.indianie.eco.pl/litera/custer.htm
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Moje pierwsze spotkanie z Profesor Barbarą 
Fatygą odbyło się już w trakcie egzaminu 

wstępnego na studia w ISNS. Pamiętam, 
że pewnym tonem kompletnej ignorantki 
oświadczyłam, że subkultur już nie ma, co 
wyczerpało moją odpowiedź i  dopiero potem 
dowiedziałam się, że Pani Profesor właśnie ich 
badaniu poświęciła wiele lat swojej pracy. 

Mimo zdecydowanie odmiennych poglądów 
w  sprawie kultury młodzieżowej zostałam 
przyjęta na studia, a później wybrałam, jako 
jedną ze ścieżek specjalizacyjnych „Antropologię 
kulturową – animację działań lokalnych”. Taki 
wybór oznaczał, że czeka mnie 8 egzaminów 
ustnych, zdawanych w pokoju 107. Pani Profesor 
zapraszała do środka, wskazywała fotel, zapalała 
Marlboro Light, zadawała pytanie i wiadomo 
było, że do końca papierosa należy udzielać 
odpowiedzi, o ile to możliwe – sensownej 
i  ustrukturyzowanej. Do dziś pamiętam, że 
paliła wtedy „setki”, paliły się bardzo długo. 
Pamiętam też obezwładniający strach na widok 
tego fotela, który dopadł mnie wiele lat później, 
gdy przyszłam zaprosić Panią Profesor na 
organizowaną przeze mnie konferencję. 

DRZWI GROZY
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Pewnym kluczem do zrozumienia, dlaczego 
wszystko działo się tak bardzo na poważnie, 
był szczegół, którym podzieliła się w trakcie 
wykładu, wspominając, że jedną z Jej 
ulubionych książek jest „Znaczy Kapitan”, 
Karola Borchardta. Przypadkiem, tego 
samego dnia, znalazłam ją w księgarni i po 
lekturze (powtarzanej co najmniej raz w roku) 
wiedziałam już, że wystarczy przygotować się 
PORZĄDNIE. Jestem ogromnie wdzięczna 
za polecenie tej lektury. Miała ona wpływ na 
to, jak przygotowywałam się do własnych 
zajęć, prowadzonych na uczelni, wystąpień 
publicznych, co jakiś czas okazuje się także, że 
hasło „porządnie” pozwala rozpoznać „swoich”, 
w rozmaitych życiowych sytuacjach. 

Ciągle jest to bardziej to, do czego dążę, a nie – 
jak działam, ale wyznaczenie standardów, bez 
dwóch zdań, zawdzięczam Dostojnej Jubilatce. 

Dziękuję.

Sylwia Michalska

„ZNACZY KAPITAN” W STANIE ROZPADU
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W imieniu Stowarzyszenia „Tratwa” z satysfakcją 
i przyjemnością oświadczamy, że nasza dziesiątki 
już lat trwająca współpraca, wspólne przedsięwzię-
cia oraz spotkania z prof. dr hab. Barbarą Fatygą są 
ważnym budulcem i inspiracją do naszych działań.

Oświadczamy, że relacja ta jest wzorcowa jeżeli 
chodzi o praktykę współpracy i wymiany pomiędzy 
doświadczeniem badawczym a praktykami anima-
cji społecznej i kulturowej. Jednocześnie podkre-
ślamy, że przyjaźń z Basią była stymulująca. Chodzi 
w tym wypadku o etyczny wymiar naszych działań. 

Dodatkowo oświadczamy, że:
1. Jeszcze przed zainicjowaniem relacji bezpo-

średniej, wielu z naszych młodych partnerów 
– tratwowych załogantów nosiło pod pachą 
(czytało, oczywiście, również) sławną opo-
wieść o „dzikich z ulicy”. 

2. Lektura ta upewniała ich w tym, że młodość 
może mieć wartość oraz niezwykle nośną kul-
turowo jakość.

3. Dawała również odwagę do oceniania świata 
zrobionego im przez dorosłych oraz koniecz-
ności podejmowania prób zmieniania go. 

oŚWiaDCZEniE
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Współpraca bezpośrednia z Basią – wieloletnia 
i wielopłaszczyznowa – była wyzwaniem i przygo-
dą w świecie żywym i ludzkim. Istotny był również 
język i temperatura emocjonalna naszych rozmów 
oraz polemik. Nie było wątpliwości, że ich przed-
miot ma osobistą wartość i znaczenie dla interlo-
kutorów. Najczęściej powodowała skuteczne zde-
rzenie z banałem, niesprawiedliwością i martwotą. 
Podróżowaliśmy wspólnie w przestrzeniach najczę-
ściej pomijanych przez główny nurt życia – wśród 
spontanicznych kultur młodzieżowych, marginali-
zowanych społeczności, mierzyliśmy z problemami 
rozwoju tak trudnego regionu jak Warmia i Mazury. 
Próbowaliśmy również wspólnie wspierać młodych 
działających na rzecz zmian demokratycznych na 
Ukrainie. 

Dzięki współpracy z Basią i jej zespołem utwierdzi-
liśmy się w przekonaniu, że konformizm i inne tzw. 
„pójścia na rękę” są zwykle szkodliwe, a utopie nie 
muszą być fantasmagoriami.

Dzięki za wspólną podróż. Do spotkania!

Ryszard Michalski
 

okoLiCZnoŚCioWE
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Droga Barbaro,
dawno nie mieliśmy ze sobą kontaktu, ale myślę 
o  Tobie często i to w różnych kontekstach. Najpierw 
(kiedy prowadziłem ośrodek kultury w Podkowie 
Leśnej) zorganizowaliśmy Punkowy Piknik Naukowy, 
a potem, kiedy mnie stamtąd wywalili, rzuciłaś mi 
szalupę i zatrudniłaś w Instytucie, co było ryzykowne, 
bo merytorycznie w tej dziedzinie byłem cienki. 
Nadrabiałem zaległości z tygodnia na tydzień, ale po 
roku okazało się, że bliżej mi do literaturoznawstwa. 
Pewnie Cię zawiodłem, choć mi nie dałaś tego odczuć. 

To było dawno temu, ale przez te wszystkie lata pracy 
uniwersyteckiej miałem cały czas w głowie Twoją sztukę 
wykładu, metody prowadzenia ćwiczeń. Oczywiście 
zostały też lektury, do których mnie zapędziłaś. No 
i pewien rodzaj spojrzenia na więzi społeczne wsparty 
na empatii, która chroni umysł z jednej strony przed 
chłodem, z drugiej przed naiwnością.

Dziękuję i serdecznie Cię pozdrawiam!
 

Piotr Mitzner

Warszawa 29 sierpnia 2022 r.
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Zaczęło się 40 lat temu od słów 
profesora Pawła Czartoryskiego: 

„Fundacja Bez Względu Na Niepo-
godę jest bardzo dobra, bo jest tam 
osoba niezwykła – Barbara Fatyga”.

Kilka lat później. Nierządowa organi-
zacja Fundacja Bank Żywności SOS 
prowadzi akcję „Dzielimy się tym, co 
mamy”, polegającą na pozyskiwaniu 
płodów rolnych w zamian za zorgani-
zowanie wycieczek do dużych miast 
dla dzieci rolników, którzy przekazują 
Bankowi żywność. Żywność ta jest 
następnie rozdzielana dla dla organi-
zacji i instytucji żywiących i dożywia-
jących społecznie zaniedbaną ludność 
w miastach. Od września 1995 roku 
przez dwa lata projekt jest współfi-
nansowany przez program PHARE-
-Lien.

Basia współtworzy wniosek do 
programu PHARE-Lien, a później 
zajmuje się monitoringiem projektu. 
Bywa wolontariuszką: „moim naj-
większym osiągnięciem było skroje-
nie w drobną kosteczkę wiadra cebu-
li, potrzebnej do wydania posiłków 
dzieciom odwiedzającym Warszawę”. 
Jest merytorycznym,organizacyjnym 
i po prostu ludzkim filarem całej 

Warto
spotkać w życiu

Barbarę 
Fatygę
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akcji. Bardzo ważnym współautorem 
jej sukcesu.

Projekt PHARE-Lien się skończył 
(sama akcja trwała jeszcze kilka lat). 
Została po nim ważna książka Barbary 
Fatygi i przywołane w niej słowa Mar-
cela Maussa o sile tkwiącej w rzeczy, 
którą się daje, sile, która sprawia, że 
obdarowany ją odwzajemnia. 

Słowa bezcenne. Przydały się wiele 
razy. Choćby ostatnio. W dużej są-
siedzkiej pomocy młodej arabskiej 
wdowie i piątce jej małych dzieci. Pro-
ste „maussowskie” ustawienie: „Nam 
pomagało w życiu wiele wspaniałych 
osób. Już im tego nie oddamy. Bo już 
nie żyją. Ale możemy pomóc Wam,na-
szym arabskim sąsiadom, a Wy kiedyś 
pomożecie innym”.

Relacje stały się proste. Zniknęli gdzieś 
„wspaniali, wielkoduszni ofiarodawcy” 
i dźwigający wielki ciężar wdzięczno-
ści „biedni obdarowani”.

naprawdę warto spotkać w życiu 
Basię Fatygę.

Wojciech Onyszkiewicz
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Profesor Fatyga
Mknie rączo socjologii kwadryga,

powozi Profesor Fatyga.

Gdzie Rzym, gdzie Krym, gdzie Ryga,
wie na pewno profesor Fatyga.

Bywa twarda niczym ostryga,
nieugięta Profesor Fatyga.

Każdą kwestię w mig rozstrzyga,
przenikliwa Profesor Fatyga.

Młodzież zna jak stary wyga,
oczywiście Profesor Fatyga.

Studentów zapał nigdy nie ostyga,
to sprawia Profesor Fatyga.

Ignorantów po prostu zbywa,
erudytka Profesor Fatyga.

ISNS-u to ekstraliga,
Profesor Barbara Fatyga

Jubileusz ją kolejny dościga,
idzie dalej Profesor Fatyga.
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Drogiej Jubilatce

z wyrazami 
szacunku,
uznania

i podziękowaniami 
za wszystkie nauki
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Jubileuszowy dublet haiku
dla Barbary Fatygi
od Hanny Schreiber

[inspirowane Issą (1763–1827)]

***
– Jeszcze nie stała się Buddą – 

Jej uparte korniki-myśli 
Drążą tunele działania

***
– Wyspał się kot – 

Musiał za siebie i za nią
Ona poluje na słowa
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Biografia człowieka parają-
cego się nauką może być 

odczytywana za pomocą wielu 
kodów. Po prawdzie dotyczy to 
każdego człowieka, ale w przy-
padku naukowca, twórcy jego 
dokonania i towarzyszące im 
ekspresje oraz deklaracje są 
perspektywą, której nie sposób 
zignorować. 

Historia naszej znajomości 
rozpoczęła się na przełomie 
wieków, kiedy kończyłem pracę 
nad projektem badawczym, bę-
dącym podstawą mojego dok-
toratu. Jako że temat był „mło-
dzieżowy”, wybór najbardziej 
w tamtym czasie rozpoznawal-
nej i innowacyjnej badaczki 
młodzieży do roli recenzenta 
wydawał się słuszną decyzją. 
W ten sposób spotkały się ze 
sobą perspektywa młodzieży 
tworzącej ponadjednostkową 
strukturę znaczeń – subkulturę 
i spojrzenie na indywidual-
ny wysiłek młodej osoby nie 
tylko nadającej sens swojemu 
przejściu w dorosłość, ale też 
poszukującej pracy, mieszkania 
i budującej materialne zaplecze 
dalszego życia. Ogień i woda? 
Nie sądzę. Nie sądzę dziś – 
w dużej mierze dzięki temu, że 
miałem okazję współpracować 
z jubilatką przez blisko ćwierć 
wieku. 

I tu dochodzę do mojej głów-
nej obserwacji. Jeśli miałbym 
wskazać najważniejszy element 
obecny tak w pracy naukowej 
jak i w życiu sferze prywatnej 
jubilatki, byłaby to umiejętność 
łączenia pozornie odległych 
obszarów, w duchu heglowskiej 
triady. Te różne połączenia – 
nierzadko trudne, pozornie 
niemożliwe czy egzotycznie 
niebezpieczne wielokrotnie 
przynosiły owoce w formie lep-
szego zrozumienia świata i ludzi. 
Mając świadomość, że zaled-
wie muskam temat, chciałbym 
skupić się na pewnym pomyśle 
teoretycznym Barbary Fatygi. 
Tym, co przykuło (i do dziś 
przykuwa) moją uwagę, była 
przedstawiona przez dzisiejszą 
jubilatkę propozycja interpre-
tacji kultury jako konfederacji 
subkultur. Choć explicite, sfor-
mułowanie to pojawiło się w jej 
pracach relatywnie późno, to już 
od „Dzikich z naszej ulicy” mo-
del kultury oparty na połączeniu 
porządku i chaosu (czy może 
raczej determinizmu i indeter-
minizmu) wydaje mi się nie-
zwykle ważny. Dlaczego? Otóż 
kryje się w nim złota zasada 
równowagi pomiędzy – z jednej 
strony – wolnością i otwartością 
niezbędną do tego żeby widzieć 
w świecie i ludziach to, co jest 
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ważne z ich „emicznej” perspek-
tywy, żeby nauka nie stała się 
rytuałem odtwarzania jedynie 
słusznych modeli – a z drugiej – 
dyscypliną i porządkiem nie-
zbędnymi, aby inspiracja stała 
się działaniem. 

W obszarze kultury opozycja 
ta przyjmuje postać dychotomii 
pomiędzy krążeniem i ewolucją 
znaczeń, swoistymi intra- oraz 
interkulturowymi ruchami 
Browna, a porządkiem (nieko-
niecznie hierarchicznym), który 
czyni rzeczywistość kulturową 
możliwą. Nie jest łatwo przyjąć 
te dwie perspektywy jednocze-
śnie. Pokusa opowiedzenia się 
po stronie jednego z modeli 
jest duża – łatwiej jest o spo-
kój, kiedy zostajemy wewnątrz 

jednego paradygmatu, jednak 
ścieżka nieustannej konfrontacji 
czyni życie ciekawszym. Podą-
żając tą ścieżką środka, musimy 
jednak dokładać szczególnych 
starań aby nasz wywód był jasny 
i precyzyjny. Godzimy się także 
na opuszczenie gardy i większą 
niż zazwyczaj dawkę krytyki. 
Odbieramy nieustanne lekcje 
pokory. Nie zawsze jest to łatwe, 
nie zawsze przyjemne, ale na-
grodą jest uzyskanie pewności, 
świadomości tego, kim jesteśmy 
i co rzeczywiście chcemy powie-
dzieć. Taką lekcję odebrałem od 
Barbary Fatygi i za to chciałem 
jej dziś serdecznie podziękować.

Marcin Sińczuch

Limeryk

Pewna Barbara z Wrocławia
Z młodzieżą się już nie zabawia
Porządek Kultury ma w planie
Niech ten federacją się stanie
Subkultur we wzór oka pawia
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Pani Profesor

Jeśli jest jedno słowo, które kojarzy mi się mocniej niż co-
kolwiek innego z prof. Barbarą Fatygą, to jest to właśnie 

„profesor”. Albo, żeby być bardziej precyzyjnym: chodzi tutaj 
o sformułowanie „Pani Profesor”, którego zawsze oczekiwała 
od zwracających się do niej uniwersyteckich młodych.

Świat akademii to świat hierarchiczny. Jest to wpisane w samą 
jego strukturę. Postęp między kolejnymi szczeblami eduka-
cji mierzonymi egzaminami, obronami, ale również tytułami 
i przysługującymi z ich racji godnościami, jest nieodłączną 
częścią życia uniwersyteckiego. Nie chcę przez to powiedzieć, 
że nie możemy spróbować wyobrazić sobie uniwersytetu bez 
tego wszystkiego, ale tylko tyle, że właśnie taki uniwersystet 
dzisiaj zamieszkujemy. Nie we wszystkich budzi to entu-
zjazm, co zrozumiałe. Dla wielu nauczycieli akademickich 
oschłe „panie doktorze” albo „pani profesor” brzmi niemal-
że boleśnie; kiedy tylko mogą przechodzą między sobą, albo 
nawet i ze studentami na nieformalne, przyjacielskie „cześć”. 
Ale nigdy z Panią Profesor – nigdy nie pozwalała na skróce-
nie tego dystansu i pominięcie tytułu, a więc też i zapomnie-
nie hierarchii.

Czy to przejaw konserwatyzmu? Zachowawczości? Wolę my-
śleć o tym jako o przywiązaniu do uczciwości i przekonaniu 
o tym, że świat akademicki nie zmieni się tylko od słów, a do 
czasu jego przekształcenia nie wypada nam udawać, że je-
steśmy czymś, czym nie jesteśmy. Obstawanie Pani Profesor 
przy formalnościach i grzecznościach to znak troski o formę, 
o dyscyplinę, o metodę – tej samej troski, pod znakiem której 
upłynęła jej kariera badawcza. 

J. Szpilka 
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„Żyję, bo jestem kochany”

Za początek w Liceum Batorego, za potraktowanie poważnie 20-latka z szalo-
nymi pomysłami, za merytoryczne wsparcie zwariowanej Konferencji Mło-

dzieży i Nauczycieli z  Warszawy, Małych Miast i Wsi, za wiele ważnych pytań 
będących jak kamień w bucie i zaproszenie do szukania odpowiedzi, za spotkania 
przywracające wiarę w rozum i człowieka, za nieodpuszczanie własnych standar-
dów, przewodzenie młodym z życzliwością, niekiedy miłością i jednoczesnym im 
nie odpuszczaniu, za odwagę, niezwykłą prawość i uczciwość, za Pierre’a Bour-
dieu, Kubusia Puchatka i Gałczyńskiego. Za osobowość i ciekawość badaczki, za 
szacunek dla ludzi, profesjonalizm naukowy i nieśmiertelne (acz ważne) banały 
wychowawcze. Za przytulność Wrzeciona, za ciepło Milanówka, obiady tamże, 
herbatki, wino i rozmowy, które mogłyby się nie kończyć. Za dbanie o standardy 
współistnienia, współpracy, za maniery (które nie są od czapy) i język, że wiado-
mo kiedy ciężko a kiedy trudno, a „dzień dobry” i inne drobiazgi niewiele kosz-
tują, a robią robotę. Za podziw i miłość do przyrody, do gór, zwierząt, bezwarun-
kowe uczucie do kotów. Za wrażliwość, własną historię, branie się z życiem za 
bary, wreszcie za spotkania tu czy tam, zawsze wnoszące coś ważnego. I za dystans 
i ciętą ironię dla tego, co głupie czy złe. Za słabość do tego, co ludzkie, do kultury, 
rękodzieła, lokalności, tego, co proste i ważne. Za zamiłowanie do życia i ludzi. 
Za wiarę w ludzkość i trafne diagnozy jej dotyczące. Za to, że całkiem sporo Pani 
Profesor w życiu już nabroiła. Za to, że Panią Profesor spotkałem i od tamtej pory 
nie mogę się rozstać, traktując to spotkanie jako jedno z ważniejszych w życiu. Za 
początek w Liceum Batorego, i za to, co jeszcze przed nami… DZIĘKUJĘ.

Wykład inauguracyjny podczas ogólnopolskiej Konferencji 
Młodzieży i Nauczycieli z Warszawy, Małych Miast i Wsi 2023

(LO im. Stefana Batorego w Warszawie)
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Z okazji jubileuszu przyjmij, proszę,
Szacowna Jubilatko, serdeczne życzenia...

...żeby Twoim naukowym 
pasjom zawsze przyświecało 
słońce wyrafinowanej kultury 

...żebyś nadal nieomylnie prowadziła swój zespół
po zdradliwych traktach badawczych 

...żebyś nie musiała nigdy zniżać się
do piekła rozrywek popularnych

...żebyś nie ustawała w krzewieniu
wartości estetycznych
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Grażyna Woroniecka

...żebyś nie musiała zamartwiać się 
„gowinkami” i „czarnkami”

...żebyś jak dotąd nie pozwalała
na kompromisy naukowe

...żebyś w zdrowiu i poczuciu spełnienia
unikała spoczywania na laurach

...i żeby wytrwałość Cię nie opuszczała. 
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rzeczy
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Aleksandra Zalewska-Królak
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Warszawa, grudzień 2023
978-83-65012-03-6
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